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FERNANDO JOSE PEREIRA

“Por Detras da Linha do Horizonte”

Uma condic&o de impossibilidade, ou, em termos derridianos, de im-
-possibilidade, encontra-se na base deste filme. Desenvolver um lugar
de observagdo num espaco absolutamente fechado, quase claustrofé-
bico. Trata-se, na verdade, de uma hipdtese que é, também, devedora
de outro autor fundamental: Beckett.

Uma sala fechada, com outra dentro de si propria.

Uma sala de um espaco que assistiu ao assassinato de um resisten-
te anti-fascista pela policia politica no tempo da ditadura. Um espaco,
portanto, carregado de significacdo e memdria. O espaco ideal para
uma reflexdo em torno da condicdo adversa que hoje os artistas en-
contram para a producédo de imagens. Parece uma afirmagao paradoxal,
tal o nimero de imagens que hoje é produzido. Tal a facilidade que a
tecnologia incute nos seus dispositivos para o fabrico das imagens (o
que designei num outro texto como para-imagens, ligadas directamente
aos procedimentos algoritmicos da sua producéo e a sua ferramenta
de uso totalitario: o scrolling). Dispositivos de alteracéo da realidade,
IA, drones, telemoveis com sofisticados sistemas de lentes e software.
Tudo preparado para que a velha reivindicacdo dos artistas sobre a
necessidade de um fazer saber volte a um novo saber fazer, agora,
amplamente tecnoldgico.

Nestas condicdes, a decisdo de filmar num espaco reduzido, com a
utilizacéo unica de uma lente de 50mm (aquela que mimetiza o olhar
humano), dois actores que ndo saem do seu lugar, uma grande énfase
nas palavras e em formato 4:3 tudo, obviamente, obsoleto perante as
possibilidades infindaveis das possibilidades actuais, Todas as opg¢des
revelam-se assim de importancia acrescida: trata-se ja nao de retdrica,
mas da utilizacdo de propria linguagem das imagens para resisitir.

E, por isso, um fazer artistico e um acto politico.

“Play / Pause”

Estas s&o duas palavras que entraram no nosso quotidiano ha ja bas-
tante tempo. Aqui, referem-se metaforicamente a dois momentos dife-
renciados da realidade e, contudo, captados através da utilizacéo deli-
berada de dois planos fixos longos: o primeiro; como em pleno frenesim
de um dia de intensa actividade numa rua e, em particular, numa casa
em construcéo, se consegue concentrar a atencado no exercicio apa-
rentemente mais inutil que ai podemos encontrar. Talvez “Pause / Play”.
O segundo; como uma avaria no sistema eléctrico de uma das torres da
City em Londres, coracdo do sistema financeiro, permite uma espécie
de danca hipndtica que, acompanhada de uma banda sonora realizada
propositadamente para as imagens, introduz a hipotese contemplativa
como possibilidade activa de fruir a realidade. Aqui, ao contrario do
primeiro momento, o som da realidade é apagado. Uma pausa, portanto.
Na nossa realidade 24/7, como Jonathan Crary Ihe chama, os momen-
tos de pausa s&o mal vistos: ndo produtivos, preguicosos, etc. dai que a
pausa afirme, também, uma significac&o politica.

Acrescento, para finalizar, duas outras componentes decisivas: a dura-
¢éo e aresisténcia. Esta exposicdo € exigente com o publico em termos
de tempo. Deliberadamente. Resistir ao capitalismo digital e ao seu ob-
jectivo de instantaneidade ndo € apenas uma op¢éao, € uma necessida-
de absoluta.

E, no entanto, tudo o que aqui foi dito serve para quem tem as neces-
sidades fundamentais concretizadas. Muitos milhdes ndo se podem or-
gulhar disso. Estas obras foram realizadas com o pensamento em Gaza
e no genocidio que ai vemos decorrer e aprofundar-se diariamente.
Ficar calado, mudo, virar a cara para o lado € ser cumplice. A arte ndo
consegue mudar nada, mas consegue, pelo menos, produzir um fend-
meno de ressonéncia no espectador que pode configurar a mudancga.
Quando isso acontece, torma-se activa, resiste.

Sem medo de pretensos panfletarismos, termino com uma dedicatéria
sentida: esta exposicao é para todos aqueles que em Gaza conseguem,
de forma im-possivel resistir: a Palestina sera livre.

Fernando José Pereira
Junho de 2025

‘Behind the Skyline’

A condition of impossibility, or in Derridean terms, im-possibility, lies
at the basis of this film. Developing a place of observation in a closed,
almost claustrophobic space. It's a hypothesis also indebted to another
fundamental author: Beckett.

A closed room with another room inside.

A room in a space that witnessed the murder of an anti-fascist resistan-
ce fighter by the political police during the dictatorship. A space, there-
fore, full of meaning and memory. The ideal space for reflecting on the
adverse conditions artists find today when producing images. It seems
a paradoxical statement, given the number of images produced today.
Such is the ease that technology instils in its image-making devices
(what | have described in another text as para-images, linked directly to
the algorithmic procedures of their production and their tool of totali-
tarian use: scrolling): reality-altering devices, Al, drones, mobile phones
with sophisticated lens systems and software. Everything is in place so
that the artists’ old claim about the need to make it known can return to
a new way of know-how, now primarily technological.

Under these conditions, the decision to film in a small space, with the
sole use of a 50mm lens (the one that mimics the human gaze), two ac-
tors who don’t move from their seats, a great emphasis on words and in
4:3 format is all obsolete in the face of the endless possibilities of today.
All the choices are thus of added importance: it is no longer a question
of rhetoric, but of using the language of images itself to resist.

It is therefore an artistic endeavour and a political act.

‘Play / Pause’

These are two words that entered our daily lives a long time ago. Here,
they metaphorically refer to two different moments in reality, yet they are
captured through the deliberate use of two long fixed shots: the first;
how, in the frenzy of a day of intense activity in a street and, in particular,
in a house under construction, we manage to focus our attention on the
most pointless exercise we can find there. Perhaps ‘Pause / Play’.

The second one; like a malfunction in the electrical system of one of the
towers in the City of London, the heart of the financial system, allows
for a kind of hypnotic dance which, accompanied by a soundtrack made
specifically for the images, introduces the contemplative hypothesis as
an active possibility of enjoying reality. Here, unlike the first moment, the
sound of reality is switched off. A pause, then.

In our 24/7 reality, as Jonathan Crary calls it, moments of pause are
frowned upon: unproductive, lazy, etc. That’s why the pause also has a
political significance.

Finally, | would add two other decisive components: duration and resis-
tance. This exhibition demands much time from the public. Deliberately
so. Resisting digital capitalism and its goal of instantaneity is not just an
option; it’s an absolute necessity.

And yet, everything said here applies to those whose basic needs are
realized. Many millions cannot be proud of that. These works were car-
ried out with Gaza in mind and the genocide that we see taking place
there, deepening daily. To remain silent, mute, and look the other way
is complicit. Art can't change anything, but it can produce a resonance
phenomenon in the viewer that can lead to a change. When that ha-
ppens, it becomes active, it resists.

Without fear of pretentious pamphleteering, I'll end with a heartfelt de-
dication. This exhibition is for all those in Gaza who have managed, in an
im-possible way, to resist: Palestine will be free.

Fernando José Pereira
June 2025
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TheSpacelnYourHead | Program October 2024 — November 2025 | TheSpacelnYourHead will explore the physical and spatial characteristics of
DINAMO which, at this moment, benefits from the circumstance of maintaining an area still in the construction phase and, therefore, open to multiple
and untimely possibilities of artistic intervention that will be aimed at in situ practice — fostering the dialogue of the works with a singular space but
also with the history of that place, the architecture, the landscape, the people.

Programacgéo — Eduarda Neves | + info: https:/esap.pt/en/dinamo_galeria/galeria-home-dinamo/
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