
FERNANDO JOSÉ PEREIRA

“Por Detrás da Linha do Horizonte”

Uma condição de impossibilidade, ou, em termos derridianos, de im-
-possibilidade, encontra-se na base deste filme. Desenvolver um lugar 
de observação num espaço absolutamente fechado, quase claustrofó-
bico. Trata-se, na verdade, de uma hipótese que é, também, devedora 
de outro autor fundamental: Beckett.
Uma sala fechada, com outra dentro de si própria.
Uma sala de um espaço que assistiu ao assassinato de um resisten-
te anti-fascista pela polícia política no tempo da ditadura. Um espaço, 
portanto, carregado de significação e memória. O espaço ideal para 
uma reflexão em torno da condição adversa que hoje os artistas en-
contram para a produção de imagens. Parece uma afirmação paradoxal, 
tal o número de imagens que hoje é produzido. Tal a facilidade que a 
tecnologia incute nos seus dispositivos para o fabrico das imagens (o 
que designei num outro texto como para-imagens, ligadas directamente 
aos procedimentos algorítmicos da sua produção e à sua ferramenta 
de uso totalitário: o scrolling). Dispositivos de alteração da realidade, 
IA, drones, telemóveis com sofisticados sistemas de lentes e software. 
Tudo preparado para que a velha reivindicação dos artistas sobre a 
necessidade de um fazer saber volte a um novo saber fazer, agora, 
amplamente tecnológico.
Nestas condições, a decisão de filmar num espaço reduzido, com a 
utilização única de uma lente de 50mm (aquela que mimetiza o olhar 
humano), dois actores que não saem do seu lugar, uma grande ênfase 
nas palavras e em formato 4:3 tudo, obviamente, obsoleto perante as 
possibilidades infindáveis das possibilidades actuais, Todas as opções 
revelam-se assim de importância acrescida: trata-se já não de retórica, 
mas da utilização de própria linguagem das imagens para resisitir.
É, por isso, um fazer artístico e um acto político.

“Play / Pause”
Estas são duas palavras que entraram no nosso quotidiano há já bas-
tante tempo. Aqui, referem-se metaforicamente a dois momentos dife-
renciados da realidade e, contudo, captados através da utilização deli-
berada de dois planos fixos longos: o primeiro; como em pleno frenesim 
de um dia de intensa actividade numa rua e, em particular, numa casa 
em construção, se consegue concentrar a atenção no exercício apa-
rentemente mais inútil que aí podemos encontrar. Talvez “Pause / Play”. 
O segundo; como uma avaria no sistema eléctrico de uma das torres da 
City em Londres, coração do sistema financeiro, permite uma espécie 
de dança hipnótica que, acompanhada de uma banda sonora realizada 
propositadamente para as imagens, introduz a hipótese contemplativa 
como possibilidade activa de fruir a realidade. Aqui, ao contrário do 
primeiro momento, o som da realidade é apagado. Uma pausa, portanto.
Na nossa realidade 24/7, como Jonathan Crary lhe chama, os momen-
tos de pausa são mal vistos: não produtivos, preguiçosos, etc. daí que a 
pausa afirme, também, uma significação política. 

Acrescento, para finalizar, duas outras componentes decisivas: a dura-
ção e a resistência. Esta exposição é exigente com o público em termos 
de tempo. Deliberadamente. Resistir ao capitalismo digital e ao seu ob-
jectivo de instantaneidade não é apenas uma opção, é uma necessida-
de absoluta.
E, no entanto, tudo o que aqui foi dito serve para quem tem as neces-
sidades fundamentais concretizadas. Muitos milhões não se podem or-
gulhar disso. Estas obras foram realizadas com o pensamento em Gaza 
e no genocídio que aí vemos decorrer e aprofundar-se diariamente. 
Ficar calado, mudo, virar a cara para o lado é ser cúmplice. A arte não 
consegue mudar nada, mas consegue, pelo menos, produzir um fenó-
meno de ressonância no espectador que pode configurar a mudança. 
Quando isso acontece, torma-se activa, resiste.
Sem medo de pretensos panfletarismos, termino com uma dedicatória 
sentida: esta exposição é para todos aqueles que em Gaza conseguem, 
de forma im-possível resistir: a Palestina será livre.

Fernando José Pereira
Junho de 2025

‘Behind the Skyline’

A condition of impossibility, or in Derridean terms, im-possibility, lies 
at the basis of this film. Developing a place of observation in a closed, 
almost claustrophobic space. It’s a hypothesis also indebted to another 
fundamental author: Beckett.
A closed room with another room inside.
A room in a space that witnessed the murder of an anti-fascist resistan-
ce fighter by the political police during the dictatorship. A space, there-
fore, full of meaning and memory. The ideal space for reflecting on the 
adverse conditions artists find today when producing images. It seems 
a paradoxical statement, given the number of images produced today. 
Such is the ease that technology instils in its image-making devices 
(what I have described in another text as para-images, linked directly to 
the algorithmic procedures of their production and their tool of totali-
tarian use: scrolling): reality-altering devices, AI, drones, mobile phones 
with sophisticated lens systems and software. Everything is in place so 
that the artists’ old claim about the need to make it known can return to 
a new way of know-how, now primarily technological.
Under these conditions, the decision to film in a small space, with the 
sole use of a 50mm lens (the one that mimics the human gaze), two ac-
tors who don’t move from their seats, a great emphasis on words and in 
4:3 format is all obsolete in the face of the endless possibilities of today. 
All the choices are thus of added importance: it is no longer a question 
of rhetoric, but of using the language of images itself to resist.
It is therefore an artistic endeavour and a political act.

‘Play / Pause’
These are two words that entered our daily lives a long time ago. Here, 
they metaphorically refer to two different moments in reality, yet they are 
captured through the deliberate use of two long fixed shots: the first; 
how, in the frenzy of a day of intense activity in a street and, in particular, 
in a house under construction, we manage to focus our attention on the 
most pointless exercise we can find there. Perhaps ‘Pause / Play’.
The second one; like a malfunction in the electrical system of one of the 
towers in the City of London, the heart of the financial system, allows 
for a kind of hypnotic dance which, accompanied by a soundtrack made 
specifically for the images, introduces the contemplative hypothesis as 
an active possibility of enjoying reality. Here, unlike the first moment, the 
sound of reality is switched off. A pause, then.
In our 24/7 reality, as Jonathan Crary calls it, moments of pause are 
frowned upon: unproductive, lazy, etc. That’s why the pause also has a 
political significance. 

Finally, I would add two other decisive components: duration and resis-
tance. This exhibition demands much time from the public. Deliberately 
so. Resisting digital capitalism and its goal of instantaneity is not just an 
option; it’s an absolute necessity.
And yet, everything said here applies to those whose basic needs are 
realized. Many millions cannot be proud of that. These works were car-
ried out with Gaza in mind and the genocide that we see taking place 
there, deepening daily. To remain silent, mute, and look the other way 
is complicit. Art can’t change anything, but it can produce a resonance 
phenomenon in the viewer that can lead to a change. When that ha-
ppens, it becomes active, it resists.
Without fear of pretentious pamphleteering, I’ll end with a heartfelt de-
dication. This exhibition is for all those in Gaza who have managed, in an 
im-possible way, to resist: Palestine will be free.

Fernando José Pereira
June 2025



TheSpaceInYourHead | Program October 2024 — November 2025 | TheSpaceInYourHead will explore the physical and spatial characteristics of 
DÍNAMO which, at this moment, benefits from the circumstance of maintaining an area still in the construction phase and, therefore, open to multiple 
and untimely possibilities of artistic intervention that will be aimed at in situ practice — fostering the dialogue of the works with a singular space but 
also with the history of that place, the architecture, the landscape, the people.
Programação — Eduarda Neves | + info: https://esap.pt/en/dinamo_galeria/galeria-home-dinamo/

Monday - Friday
11AM - 7PM

20.06.25 - 25.07.25
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1 — Por detrás da linha do horizonte
Projeção: Filme 4K
30’:32’’ — 2025

2 — Play/Pause
Instalação Audio-visual
33’:03’’ — 2025
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